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Roberta Altin

IL PATRIMONIO A GEOMETRIE VARIABILI 
DEL MUSEO DELL’ARTE FABBRILE E DELLE 

COLTELLERIE DI MANIAGO

Presentazione del Presidente della Società di Minerva, 
Giuseppe Trebbi

Anzitutto ringrazio i partecipanti a questa conferenza della 
professoressa Roberta Altin, che ha come tema “Il patrimonio a 
geometrie variabili del Museo dell’Arte Fabbrile e delle Coltellerie 
di Maniago.” L’iniziativa è organizzata in collaborazione con il Co-
mune di Maniago e fa parte di un ciclo di conferenze della Socie-
tà Minerva intitolato “Conservazione e ripresa delle tradizioni 
etnografiche di una regione di confine: la svolta degli anni Cin-
quanta-Sessanta”, un progetto sostenuto dalla Regione Autono-
ma Friuli Venezia Giulia nell’ambito dell’“Avviso pubblico storico 
ed etnografico, progetti, eventi e manifestazioni – Novecento – 
Anno 2023”.

L’oratrice di oggi non necessita certo di presentazioni. Ricor-
do brevemente che Roberta Altin è docente di discipline demo-
etno-antropologiche presso il Dipartimento di Studi Umanistici 
dell’Università di Trieste, e ha insegnato anche all’Università di 
Udine. Si occupa di aspetti metodologici e interpretativi legati ai 
processi migratori transnazionali, migrazioni forzate, accoglien-
za e integrazione dei rifugiati, educazione interculturale, inclu-
sione delle minoranze, antropologia visuale e dei media, antropo-
logia museale, progettazione, gestione e organizzazione di musei 
etnografici, oltre che di didattica e comunicazione museale. 

Ha studiato con Giampaolo Gri. È stata, dal 2004 al 2021, re-
sponsabile scientifica della Convenzione con il Comune di Ma-
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niago per la progettazione, organizzazione, allestimento, catalo-
gazione e divulgazione scientifica del Museo dell’Arte Fabbrile e 
delle Coltellerie di Maniago. 

Tra i suoi interventi e i suoi lavori, vorrei citarne alcuni parti-
colarmente rilevanti per il nostro tema: la presentazione nel 
2004, di “Coricama: un progetto di antropologia museale per il 
Museo dell’Arte Fabbrile e delle Coltellerie di Maniago”; il volume 
Coricama: lo specchio della comunità. Catalogo del Museo dell’Ar-
te Fabbrile e delle Coltellerie di Maniago”, del 2012, e poi una se-
rie di volumi sui temi della migrazione e dell’intercultura, sui 
ghanesi del Friuli Venezia Giulia, sui processi migratori nell’ambi-
to distrettuale di Cervignano del Friuli; il volume Destini incrocia-
ti. Migrazioni tra località e mobilità, Udine, 2013; Sconfinamenti. 
Intercultura in area transfrontaliera tra protocolli e pratiche, Trie-
ste 2016; Linee-guida per una scuola inclusiva in contesti con pre-
senza di alunne e alunni con background migratorio, Trieste 2021; 
Fuoriclasse. Migranti e figli di migranti (dis)persi nel sistema scola-
stico di un’area di frontiera, Trieste, 2022; Stella Polare : 20 anni di 
rotta e di rete anti-tratta, a cura di Roberta Altin e Veronica Saba, 
Trieste 2023.; e infine il più recente Border Heritage: Migration 
and Displaced Memories in Trieste, Lanham, 2024.

La sua conferenza di oggi si inserisce perfettamente nel pro-
getto della Società di Minerva sull’etnografia e su come essa si sia 
sviluppata nel Friuli Venezia Giulia a partire dal secondo dopo-
guerra.

Roberta Altin, Il patrimonio a geometrie variabili del museo 
dell’arte fabbrile e delle coltellerie di Maniago 

Ringrazio Giuseppe Trebbi per questo invito. Non è retorica 
dire che sono felice di rivedervi [qui, al Museo di Maniago]: per 
quasi vent’anni, questo luogo è stato per me una seconda casa. 
Vedo molte facce che erano giovani quando abbiamo iniziato, 
persone che mi hanno accompagnato in questi anni. Il nostro è 
stato davvero un lavoro collettivo. Attraverso questo museo, 
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possiamo provare a fare il punto sulla domanda scientifica e in-
tellettuale posta da Giuseppe Trebbi e dalla Società Minerva: cosa 
è successo e in che modo il caso del Museo di Maniago può esse-
re rappresentativo di una nuova forma di etnografia, emersa 
dopo gli anni Sessanta. Gli anni Sessanta e Settanta erano infatti 
dominati da tutt’altro tipo di paradigmi scientifici, dei quali Giam-
paolo Gri, mio maestro, è stato uno dei più autorevoli esperti.

Quando ho iniziato, ero agli esordi della mia carriera scienti-
fica e non pensavo affatto di occuparmi di musei. Come è stato 
ricordato, la mia traiettoria è stata segnata da una sorta di schizo-
frenia tra migranti, mobilità e musei. Tuttavia, ho avuto la fortu-
nata opportunità di progettare una realtà complessa come que-
sto museo, affrontando una sfida che non era solo museografica, 
ma anche profondamente comunitaria.

Mi sono formata in un periodo successivo rispetto a quello in 
cui dominavano certe scuole di pensiero antropologico, in parti-
colare quella ciresiana, per chi si occupava di culture subalterne; 
nella nuova fase al museo etnografico si chiedeva non solo di do-
cumentare il lavoro ma anche di assumere un ruolo da protago-
nista della vita comunitaria.

Ricordo il primo incontro con il sindaco dell’epoca, che mi 
chiese una progettazione “a tavolino” calata dall’alto. Io, però, 
non conoscendo Maniago, preferii iniziare ad esplorare il territo-
rio. Volevo incontrare le persone, conoscere le realtà. Vedo pre-
senti oggi molti artigiani ed ex artigiani che ho conosciuto allora. 
Essendo triestina e donna, non avevo alcuna familiarità con que-
sta realtà economica e culturale. È stato un approccio lento, che 
non riguardava solo me: nel frattempo, nel 1995-6, era già nata 
la prima associazione [Associazione per la valorizzazione dell’ar-
te fabbrile per la gestione del Museo delle Coltellerie] fortemen-
te voluta dalla comunità, con sede nell’ex Filanda.

Qual era la differenza rispetto a ciò che cominciava a emerge-
re nelle nuove modalità di progettazione museale etnografica? Il 
museo prima era fortemente top-down: vi lavorava l’ingegnere 
Rosa Fauzza, molto competente, ma con un taglio prettamente 
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tecnico e scientifico. Mi veniva chiesto di fare un museo etnogra-
fico, ma mi trovavo di fronte ad un’esposizione di macchine che 
non parlavano da sole, e la collezione non rispettava alcuno stan-
dard museale. Da qui è nata l’idea di rendere questo patrimonio 
più aperto alla partecipazione, sia da parte dei coltellinai che delle 
nuove generazioni, fino ad arrivare a un pubblico più ampio, 
coinvolto in forme “a geometrie variabili”. Tuttavia, all’epoca, c’e-
ra pochissima partecipazione. È vero che esisteva l’Associazione, 
ma era molto ristretta e gestiva il tutto in modo molto chiuso. Se 
il museo doveva rappresentare la collettività, sarebbe stato me-
glio parlare al plurale: delle “collettività”, appunto. Tutto era anco-
ra da costruire: sarebbe stato un percorso lungo e complesso. 

Molto brevemente, quali sono stati i passaggi critici? 
Questo era un museo che documentava il lavoro, ma lo face-

va quasi esclusivamente attraverso le macchine. C’era un’ecce-
denza di macchine, per la maggior parte delle quali nessuno sa-
peva spiegarmi se e come funzionassero. Questi oggetti, esteti-
camente molto impattanti e forse affascinanti per un ingegnere, 
risultavano però poco comprensibili e poco fruibili per il pubbli-
co. Inoltre, non raccontavano una storia secolare: erano muti. E i 
grandi assenti erano proprio i coltelli. Ricordo di aver constato 
con stupore che c’erano solo due bacheche con dei piccoli coltel-
lini portatili, tascabili, sì interessanti, ma del tutto insufficienti a 
rappresentare la produzione maniaghese: da un museo delle 
coltellerie ci si aspetta di vedere anche i prodotti del lavoro, non 
solo i macchinari. 

È stato un percorso lungo, anche perché, mentre altri colle-
ghi in Italia si trovavano con una sovrabbondanza di oggetti da 
esporre nei musei delle tradizioni contadine, io ero costretta, 
come molti sanno, a ‘elemosinare’ pezzi e reperti. In particolare, 
i reperti storici erano difficili da ottenere perché, e questo è un 
problema culturale, non venivano conservati.

Il primo passaggio fondamentale è stata la selezione: il mu-
seo comporta anche una scelta, come quando si scrive un libro. 
Chi c’era allora ricorderà le grandi giacenze nei magazzini, den-
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tro e fuori: a me, che non avevo una formazione da ingegnere, 
sembrava quasi una maledizione dover cercare di comprender-
ne il funzionamento.

Da una parte, come ogni giovane museografa, provavo un 
enorme rispetto per il materiale raccolto; dall’altra, ero costretta 
a spostarlo. E ogni scelta, si sa, accontenta qualcuno e scontenta 
qualcun altro: da lì sono iniziate le prime vere negoziazioni. Al 
piano superiore c’era il Museo provinciale Diogene Penzi, dedica-
to al legno e al ferro, che ora è integrato come ultima sezione del 
percorso museale. Ma quando arrivai, l’allestimento mi ricordava 
più gli esperimenti di Ettore Guatelli che la documentazione po-
sitivista cara a Penzi. Ricordo quando Gianpaolo Gri portò Ettore 
Guatelli a Pordenone al Circolo Menocchio: ci sedusse tutti con il 
suo modello espositivo, dove ferri, vecchi chiodi e oggetti da 
magazzino o officina diventavano belli. Guatelli ci metteva un’a-
nima poetica: nella serialità della composizione quegli oggetti 
prendevano vita. Oggi il suo museo è studiato dagli studenti del 
Politecnico di Design. Lui era figlio di mezzadri, e costruì qualco-
sa di unico. 

Ritornando alla domanda iniziale, io allora comincio a entra-
re in questo modello nuovo di museo, con una composizione di 
tipo diverso, che raccontava il lavoro delle coltellerie e i loro pro-
dotti. Per me, quei prodotti erano molto più affascinanti delle 
macchine. Maniago è tuttora un’eccellenza nel distretto, anche 
per produzioni innovative e di nicchia come le lame rotanti per 
mozzarelle destinate alla Germania. Per un’antropologa, questi 
elementi sono fondamentali: mostrano come cultura ed econo-
mia debbano essere dinamiche, mai statiche. Questa è stata la 
mia prima vera ispirazione. 

Mi sono però trovata subito di fronte a un dilemma: che tipo 
di museo stavamo costruendo? Riprendendo in mano il proget-
to iniziale, mi posi una domanda cruciale: che direzione dare a 
questo museo? Era chiaro che non si trattava di un classico mu-
seo etnografico della vita contadina, come quello di Fagagna. La 
gestione della realtà espositiva andava calibrata anche rispetto 
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agli standard museali: dovevamo realizzare le prime schede di 
catalogazione e inventariazione, ma come catalogare un tornio? 
Questi oggetti non erano ‘etnografici in senso stretto: erano em-
blemi della civiltà industriale. Eppure, io ero formata all’antropo-
logia, ed ero innamorata dell’antropologia: riuscivo quindi a in-
terpretare anche il tornio come oggetto da raccontare etno
graficamente.

Un’altra grande difficoltà fu il trasferimento fisico dalla Filan-
da a questa nuova sede [presso l’ex stabilimento Co.Ri.Ca.Ma.]: 
non solo un lavoro materiale, ma anche una progettazione impe-
gnativa. Le sezioni che avevamo nella vecchia filanda prima del 
trasferimento non disponevano nemmeno di un inventario. Pa-
rallelamente, per quasi due anni, ho camminato in lungo e in lar-
go incontrando gli ultimi artigiani. Ricordo il signor Di Chiara: fu 
l’unico a spiegarmi il processo completo di produzione di una 
forbice, dall’ inizio alla fine. Altri artigiani, come quelli del batti-
ferro, producevano ancora attrezzi. 

Come spesso accade, si apre un museo quando una deter-
minata realtà sta per scomparire: urge conservarla prima che 
svanisca del tutto. È stato un lavoro difficile, anche confuso, per-
ché a mio avviso il museo non doveva solo documentare gli arti-
giani. Da scienziata sociale, vedevo un distretto industriale mol-
to più complesso, che andava raccontato nel suo insieme. Quel 
distretto necessitava di una ricostruzione storica della filiera pro-
duttiva, certamente, ma anche di una narrazione che andasse 
oltre.

Le interviste mi hanno messo di fronte a un mondo molto 
diverso da quello del Friuli udinese, dove avevo lavorato in pre-
cedenza. A Udine, ad esempio, il valore attribuito alla conserva-
zione dei reperti identitari del lavoro è molto forte. Ma l’area di 
Maniago non conservava i reperti: qui, la cultura del lavoro era 
orientata alla produzione, non alla memoria. Quando andavo 
nelle ditte, anche quelle in chiusura, a chiedere qualche oggetto 
da conservare, spesso mi veniva detto che non tenevano nulla. 
Questa difficoltà nel reperire materiali storici, però, ha dato pro-
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fondità al mio lavoro: mi ha permesso di comprendere meglio la 
cultura economica, sociale e politica di Maniago. Una cultura 
meno retorica, meno aulica, più concreta e materiale.

Una delle dimensioni più affascinanti di questi mestieri, or-
mai trasferiti completamente alle macchine, erano le conoscen-
ze che rischiavano di andare perdute. Abbiamo cercato di docu-
mentarle tramite schede orali e altri strumenti di conservazione.

Ma è chiaro che un museo deve servire ai vivi, non solo ai 
morti. Perciò era essenziale continuare un dialogo attivo, che, 
grazie a diversi assessori, è stato portato avanti con le realtà eco-
nomiche del territorio, in modo collaborativo, talvolta anche 
conflittuale. Molte volte ho dovuto protestare dicendo: questo è 
un museo, non è un negozio di coltelli o un museo aziendale. 
Però è vero che il distretto di Maniago ha potuto sopravvivere 
perché c’è sempre stato un business di entrata e uscita, che ha 
mantenuto vivo tale tessuto economico. Questo ci ha permesso 
di restare in contatto con la contemporaneità, senza cadere nella 
retorica dell’artigianato come valore assoluto, quando invece a 
Maniago, in realtà, non era percepito così. 

Il trasferimento del Museo nella nuova sede è stato un mo-
mento di transizione forte: questa era una fabbrica, e non un 
museo delle tradizioni contadine. In Friuli, spesso quei musei ru-
rali erano stati ricavati in case borghesi, risultando una ricostru-
zione ‘fake’ di un contesto che non esisteva più. Quando mi è 
stato consegnato questo enorme edificio non riuscivo a immagi-
nare come potergli dare un’anima. Per tutti gli abitanti di Mania-
go e dintorni, questa ex fabbrica aveva un valore fondamentale, 
e doveva essere rispettata.

Ma andava reinserita in una logica non solo conservativa e 
collezionistica. Mi ispiravo ai testi della Nouvelle Muséologie e agli 
ecomusei francesi, molto più avanzati di noi. L’idea era quella di 
costruire un museo non legato solo alla sede fisica e alle istitu-
zioni, ma come hub culturale fluido, aperto alla partecipazione. 
È un’idea bellissima a parole, ma difficilissima da realizzare. In-
nanzitutto, voi qui [a Maniago] non siete una comunità omoge-
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nea: ciascuno ha una propria cultura, un’istituzione di riferimen-
to, un ruolo. Al museo, ciascuno chiede e dà qualcosa di diverso: 
ed è una delle cose più difficili da gestire. Serve tenere costante-
mente il polso di ciò che entra, che esce, di come coinvolgere 
una comunità che cambia di continuo. 

Abbiamo inserito uno specchio nella hall di entrata al museo, 
come simbolo di chi entra e si rispecchia in questo passato, ma 
dobbiamo anche avere la sensibilità di portare dentro persone 
diverse. Uno dei problemi, credo anche per questo museo, era 
che si tendeva a riproporre una comunità che si auto-riproduce-
va. Ricordo che spesso, andando a pranzo nei bar attorno alla 
piazza, anche se ti facevano mangiare con i coltelli maniaghesi, 
se chiedevo «Ma sei mai stato al museo?», quasi sempre rispon-
devano : «Mai». Ci sono dunque ancora ampie parti della cittadi-
nanza locale e non solo, da coinvolgere. 

Questo era il progetto che, dopo due anni di ricerca sul cam-
po, avevo presentato al Comune di Maniago. L’ho rivisto oggi 
con molta commozione. Devo dire che, grazie alla collaborazio-
ne con il Comune e la Regione, abbiamo raggiunto tutti gli obiet-
tivi. Abbiamo aperto, passo dopo passo, delle sezioni molto ric-
che, utilizzabili per le molteplici funzioni del museo. L’apertura 
ufficiale è avvenuta nel 2007, quando finalmente abbiamo tra-
sferito tutto il materiale dalla ex Filanda in un percorso espositi-
vo pensato per raccontare la storia di Maniago. Un percorso che 
parte dalle origini storiche, in parte reali, in parte mitiche, di Ma-
niago come città dei fabbri, e si sviluppa sul lungo periodo. 

Quello che mi interessava era la valorizzazione del lavoro, 
come era nella tradizione italiana, ma in una chiave nuova. Negli 
anni Settanta, come ci ricorda Fabio Dei e la più recente letteratu-
ra, non ci sono più contadini o artigiani, ma una società di massa 
e dei consumi. Perciò, quando io entro in campo, è ormai più im-
portante capire la diffusione dei coltellini (e le forme di consumo 
del cibo a ciò connesse), più che la loro produzione artigianale. 

Siamo partiti con un’interpretazione del “Museo come spec-
chio della comunità” mutuata dalla scuola francese di Claude Ri-
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vière, che trovate impressa anche all’ingresso del museo e che 
mi è servita moltissimo per darci una “missione”. Quella missione 
divenne per me come un timone: uno strumento fondamentale 
nella negoziazione con la comunità. Se non sai dove stai andan-
do, ti perdi per strada. L’idea dello specchio della comunità fu un 
passaggio fondamentale.

Vedo ora davanti a me un pubblico che fa parte della storia di 
Maniago. Ma manca un vero ingaggio con le scuole: la didattica 
spesso è forzata, dipende dall’insegnante che accompagna i ra-
gazzi. Questo è un problema comune a molti musei: coinvolgere 
attivamente i giovani non è scontato, soprattutto nella fascia d’e-
tà tra la fine della scuola primaria e l’università. È un buco enor-
me su cui dobbiamo lavorare, perché altrimenti lo “specchio del-
la comunità” rischia di diventare solo uno specchio nostalgico. 
Un’istituzione culturale deve entrare in circolo con le nuove ge-
nerazioni. Lo dico anche da professoressa universitaria, abituata 
a lavorare con i giovani: questo specchio deve raccontare sì le 
fasi del passato, ma anche porre la domanda fondamentale: 
dove stiamo andando? E occorre avere il coraggio di porla con 
onestà intellettuale. 

Ricordo molte discussioni accese, ad esempio quando decisi 
di esporre i coltelli da tavola con il finto manico in bambù, tipici 
delle cucine italiane anni ’80. Molti non volevano esporli: li rite-
nevano brutti, «non da museo». Eppure, quella produzione ha 
sostenuto economicamente il distretto: raccontarla è stato fon-
damentale. 

Sono partita da un punto di vista antropologico, basato sulla 
cultura materiale del contesto. La Pedemontana ha una creatività 
incredibile, capace di valorizzare un territorio non facile. Il coltel-
lo è stato la prima tecnologia umana: l’uomo, dalla fase scimmia, 
si alza, raccoglie una selce, la usa per difendersi e per rompere le 
carni dell’animale. Ogni tecnologia amplifica il potenziale uma-
no, che per natura è di per sé basso: questa è la nostra prima 
‘protesi’. Se avete visto 2001: Odissea nello spazio di Kubrick, ri-
corderete il momento in cui la scimmia scopre l’oggetto affilato 
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e crea un’arma: lì nasce la civiltà. È così che nasce l’homo sapiens, 
che si distacca dall’animalità. 

L’etnografia si basa sullo studio della cultura materiale: signi-
fica compilare schede, capire com’è fatto un oggetto, da cosa è 
composto, quali materiali lo costituiscono. Lavorando sul cam-
po, mi sono resa conto che nei contesti produttivi la tecnologia 
evolve costantemente e trasforma l’intera filiera. Questo crea 
nuovi bisogni di sapere, nuove competenze da sviluppare. Da un 
lato, ho cercato il dialogo con le scuole superiori e con i laborato-
ri di metallurgia; dall’altro, ho ascoltato gli ex artigiani che si rein-
ventavano modi per produrre lame e coltelli. C’era un’interes-
sante logica da bricoleur, come direbbe Lévi-Strauss, che l’antro-
pologia trova particolarmente affascinante. 

Questo è un distretto industriale; i musei etnografici, di soli-
to, nascono in luoghi piccoli, con una comunità omogenea. Que-
sto non era il nostro caso. Per certi versi, il coltello è poco adatto 
a un museo etnografico tradizionale. Già all’epoca, vedevo pro-
duttori di forbici vendere pezzi a 2.000-3.000 euro per il merca-
to giapponese. Non era più neppure l’industria classica degli anni 
Settanta: era un vero business globale, sia nei mercati che nei 
processi produttivi. Gli assemblaggi arrivavano dall’Indonesia: 
ciò è emblematico dei processi di globalizzazione. 

Prima Maniago forniva manodopera per la Victorinox, che 
apponeva il marchio “Swiss Made”; poi fu Maniago stessa a tim-
brare, subappaltando i semilavorati altrove. È una realtà scomo-
da da raccontare, perché contraddice la narrazione idealizzata 
dell’artigianato locale e tradizionale.

Nell’esposizione, ad esempio, trovate rimasugli di taglio al 
laser, che testimoniano il cambiamento radicale avvenuto in po-
chi anni. Il museo racconta così il passaggio da una produzione 
artigianale ad una massificata, immersa in un sistema competiti-
vo su scala globale.

Non si può ignorare, a partire dagli anni ’90, l’impatto media-
tico del coltello di Rambo, prodotto proprio a Maniago. Ho deci-
so di esporre quel coltello non perché fossi una fan del film, ma 
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perché era simbolico: mostrava come un’industria cinematogra-
fica hollywoodiana potesse influenzare le produzioni locali. È un 
esempio perfetto di mercato globale: non si tratta solo di espor-
tare un prodotto, ma anche di importare immaginari.

Questo ha permesso a Maniago di distinguersi come territo-
rio d’eccellenza. È stata soprattutto la grande mobilità dei me-
stieri locali a rendere possibile questo salto. Se leggiamo i testi di 
Cirese o i classici dell’antropologia museale e delle culture subal-
terne, notiamo che si parla di beni. Ma qui, se usavo il termine 
“beni”, non venivo capita: perché per tutti questi oggetti erano 
“prodotti”. Quante volte ho detto: «Il museo non è un negozio». 
Capivo bene la logica commerciale, ed era affascinante da stu-
diare, ma il mio obiettivo non era quello di fare un museo fossile, 
fatto solo di bacheche. L’istituzione culturale deve mediare tra 
culture diverse, non può vendere, altrimenti si esaurisce e in 
poco tempo si trasforma in museo aziendale, la cui missione è 
diversa: vendere i prodotti dell’azienda. Qui invece c’è un’istitu-
zione pubblica: il suo compito è negoziare costantemente il si-
gnificato di beni che diventano pubblici. Questi contrasti erano 
tipici della cultura di Maniago. 

Quando andavo ai convegni di SIMBDEA e ICOM, notavo che 
la maggior parte dei colleghi non aveva questo tipo di conflitti 
commerciali. Avevano meno fondi per gli allestimenti, certo, ma 
lo spazio di negoziazione culturale era più chiaro. Qui, invece, 
tutto è più ambiguo, e serve una forte consapevolezza del ruolo 
istituzionale del museo. Un museo pubblico deve essere un pre-
sidio: un luogo in cui la discussione rimane sempre aperta.

Ricordo bene la prima fase delle mostre temporanee, i ge-
mellaggi con Albacete in Spagna, gli scambi con il museo del ca-
vatappi di Barolo; e con Solingen, in Germania. Grazie a queste 
mostre, ci fu una grande crescita, anche in termini di interesse 
da parte delle istituzioni regionali; e voglio ricordare i numerosi 
convegni che organizzammo fino nei primi anni del Duemila.

Poi ci fu la crisi economica, che colpì duramente, tagliando 
le gambe sia alla produzione museale che allo sviluppo della rete 
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dei piccoli musei regionali. Oggi, purtroppo, la realtà è dominata 
dai grandi musei. Penso anche all’Accademia di Pordenone: tut-
to ruota ormai attorno alle grandi istituzioni. La rete dei piccoli 
musei cerca di fare massa critica, ma ha perso molto del ruolo 
che aveva nei primi anni, quando eravamo interlocutori attivi 
per comuni e regioni. Oggi vediamo un’Italia turistica, dove i 
grandi musei assorbono sempre più risorse, lasciando poco spa-
zio a progetti museali che siano anche sociali e di dialogo con le 
collettività.

Vorrei infine riassumere alcuni punti delle esperienze che ho 
fatto a Maniago. Ci sono state anche delle difficoltà nei rapporti, 
o meglio delle frizioni.

La prima, come dicevo, riguardava i coltelli: erano beni cultu-
rali o prodotti commerciali? Il museo ha cercato di trovare un 
equilibrio tra queste due visioni.

Un’altra tensione emerse tra arte e artigianato: da un lato, 
l’artigianato era visto come simbolo di una produttività ormai 
scomparsa ma ancora utile a sostenere un prodotto per il mer-
cato globale; dall’altro, l’uso dell’arte generava conflitti con gli 
artigiani. 

Una terza frizione fu causata dal riconoscimento delle Dolo-
miti come patrimonio dell’UNESCO nel 2009, e dalla successiva 
inclusione di Maniago in un progetto di turismo globale. Ricordo 
bene le opere realizzate da Giovanni Andrea Panizon, molto cri-
ticate da chi preferiva un’impostazione tradizionale e rigorosa, 
che mostrasse il lavoro “com’era una volta”. Quando decidemmo 
di inserire una mostra temporanea con un artista che ricreava 
coltelli in maniera poetica, utilizzando materiali riciclati di Ma-
niago e raccontando storie, ci furono forti critiche da parte di 
una delle associazioni “Amici del museo”. L’opera era collocata 
nella fucina, e venne giudicata irrispettosa, perché in quel luogo 
molte persone si erano infortunate svolgendo lavori pericolosi. 
Il dibattito fu significativo: da un lato, c’erano educatori, am-
bientalisti e sostenitori dell’arte del riciclo; dall’altro, chi aveva 
vissuto quella fucina in prima persona e ne conservava un ricor-
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do molto diverso. Questo ci ricorda che le tendenze museogra-
fiche non possono essere imposte dall’alto: vanno sempre con-
testualizzate.

Ricordo anche il momento del riconoscimento istituzionale 
della lingua friulana: una fase che ci ha dato visibilità e ci ha per-
messo di ottenere diversi finanziamenti. Il Friuli è una regione 
ricca di lingue e di minoranze, ma questa valorizzazione ha ri-
chiesto un nuovo vocabolario. Purtroppo, in molti casi siamo ar-
rivati troppo tardi: laddove è passata la Società Filologica Friula-
na, è stata applicata la lingua standard, cancellando così i voca-
bolari ibridi e contaminati, meticci, mescolati col veneto, usati 
qui. Dal punto di vista scientifico, abbiamo quindi perso un patri-
monio prezioso, che andava documentato prima dell’omologa-
zione linguistica.

Il lavoro è stato e continua a essere il centro di questo mu-
seo. Siamo riusciti, nella sezione territoriale a spiegare il ruolo dei 
mestieri come mosaicisti o terrazzieri , come testimoni di storie 
intrecciate. A Maniago si intrecciano storie materiali e saperi pra-
tici che hanno reso grande il Friuli nel mondo. Documentare 
queste filiere significava mostrare anche le reti di scambio e reci-
procità: oltre al denaro, esistevano forme di aiuto e compensa-
zione basate sul lavoro. Il centro di interpretazione ha scelto di 
partire dai mestieri proprio per restituire il senso di queste reti, 
che spesso si estendevano ben oltre l’Europa. 

Questo museo è nato nel 2004, in parallelo alla nascita degli 
ecomusei. Mentre noi cominciavamo a costruire questo centro 
in un contesto industriale, si teneva a Maniago il primo convegno 
sugli ecomusei. Il Friuli Venezia Giulia fu all’avanguardia anche in 
questo, introducendo una legge di tutela delle minoranze e la 
prima legislazione regionale dedicata agli ecomusei. Gli ecomu-
sei sono realtà molto diverse, ma aver già progettato un museo 
con un’impostazione simile ci ha aiutato a entrare in dialogo, e 
non in competizione, con queste reti. Maniago è diventata un 
punto di riferimento, ma ha sempre dovuto affrontare una dop-
pia difficoltà: da un lato, le cellule ecomuseali temevano, giusta-
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mente, di essere assorbite o omologate dal museo più grande; 
dall’altro, noi avevamo bisogno di espanderci e dialogare con la 
ricchezza diffusa e capillare del territorio. In parallelo, abbiamo 
assistito a una crescita enorme del turismo legato a Maniago. Le 
Dolomiti friulane, da un lato, hanno portato denaro e visibilità; 
dall’altro, hanno alimentato un rischio evidente: diventare mer-
ce da turismo globale. Pensate a Venezia. Questo è un fenomeno 
in continua crescita.

Da un punto di vista culturale, la dicotomia tra natura e cul-
tura, tipica dell’antropologia, dovrebbe essere rovesciata. Biso-
gnerebbe tornare a pensare la montagna come un luogo cultura-
lizzato, ma in senso vero, non solo come immagine da catalogo 
turistico.

Dovremmo chiederci qual è stato il vero rapporto tra Mania-
go e la montagna, evitando la retorica estetizzante da cartolina. 
Altrimenti si crea una “zona cuscinetto”, una comfort zone simile 
a quella proposta nei cataloghi esotici di vacanze ai Caraibi. Il ri-
schio del turismo culturale è quello di ridurre tutto a folklore da 
vetrina, svuotando di significato la vita reale delle persone. Se si 
va davvero a parlare con le donne del posto, ad esempio, molte 
di queste narrazioni vengono smontate. Il rischio è che Maniago 
venga inglobata e digerita dai flussi turistici, svuotandone l’iden-
tità e appiattendone l’immagine dentro una cartolina nostalgica 
dei tempi perduti.

Oggi Maniago è una città complessa. Non è solo la città dei 
fabbri, dei coltelli o del lavoro artigianale. È anche una città fatta 
di ex operai, giovani con altri lavori, persone che non hanno più 
accesso a quelle competenze tecniche. E poi ci sono i nuovi cit-
tadini, i migranti, i figli di migranti: dobbiamo interrogarci su 
cosa vuol dire, oggi, essere parte di Maniago. Abbiamo provato a 
farlo con i progetti Destini incrociati, Stella polare, Fuoriclasse: 
progetti educativi, didattici, che cercavano di raccontare una 
Maniago plurale. L’ultima parte del lavoro che ho seguito è stata 
una mappatura della memoria urbana, con la collaborazione 
dell’università.
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I ragazzi, armati di mappe, intervistavano i cittadini nei quar-
tieri: è stato straordinario scoprire come ogni zona avesse storie 
diverse, molto radicate. Ad esempio, abbiamo scoperto che in 
alcune aree la memoria del passato è legata ai laboratori, in altre 
alle colonie, in altre ancora ai luoghi dell’assistenza. Questo tipo 
di lavoro è fondamentale, perché consente di raccontare Mania-
go non come un’immagine unica e mitizzata, ma come un mo-
saico di storie e identità in continua evoluzione; in questo modo 
lo sguardo non si ferma più solo sul passato ma si apre a prospet-
tive future.

Vi ringrazio per avermi ascoltata.


